গভীর রাতের নিস্তব্ধতা। দূরে কোথাও কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দে নীরবতা ছিঁড়ে যাচ্ছিল। এমন পরিস্থিতিতেও ঘুমের কোলে নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছিল সবাই।
যদি কেউ জেগে থাকে তবে তা ছিল শীলা। তিনি চাইলেও ঘুমাতে পারেননি। কাছেই ঘুমাচ্ছিল রবি।
সেখানে থাকার জন্য শীলার রাগ হচ্ছিল রবির উপর। সে জেগে ছিল, কিন্তু তারা চাদর গায়ে দিয়ে ঘুমাচ্ছিল। রবির সাথে শীলার বিয়ের 15 বছর কেটে গেছে। এক ছেলে ও এক মেয়ের মা হয়েছেন তিনি।
বিয়ের আগের দিনগুলো কি ছিল। ঠান্ডা শীতের রাতে তারা একই চাদরে শুয়ে পরস্পরকে আঁকড়ে ধরে। কারো ভয় ছিল না, বলার কেউ ছিল না। এটা ঠিক যে, তখন তরুণদের হৃদয়ে উত্তেজনা থাকত।
শীলা তখন রবি সম্পর্কে শুনেছিল যে সে যখন ব্যাচেলর ছিল, সে মধ্যরাত অবধি বন্ধুদের সাথে গল্প করত।
তখন রবির মা প্রতিদিন দরজা খুলে বকা দিতেন, রোজ দেরি করে আসতেন, ঘুমাতেও দেন না। এখন বিয়ে করো, তাহলেই তোমার সংসারের দরজা খুলবে।উত্তর না দিয়ে রবি হেসে মাকে জ্বালাতন করত।
রবির সাথে শীলার বিয়ে হওয়ার সাথে সাথে বন্ধুদের সাথে বন্ধুত্ব ভেঙে যায়। রাত নামলেই রবি তার কাছে এসে তার দেহের দাস হয়ে যেত। ঘূর্ণাবর্তের মতো তার ওপর পড়ত। সেও তখন ফুল ছিল। কিন্তু বিয়ের এক বছর পর যখন একটি ছেলের জন্ম হয়, তখন অবশ্যই উত্তেজনা কমে যায়।
ধীরে ধীরে শরীরের এই টানাটানি শেষ হয়নি, কিন্তু মনের মধ্যে একটা অদ্ভুত ভয় ছিল যে কাছাকাছি ঘুমিয়ে থাকা শিশুরা হয়তো জেগে উঠবে। বাচ্চারা যখন বড় হলো, তারা তাদের দাদির সাথে ঘুমাতে শুরু করলো।
Read more
এখন বাচ্চারা দাদীর সাথে ঘুমাচ্ছে, তবুও শীলার প্রতি রবির সেই টান নেই, যা আগে ছিল। ধরুন, রবি বয়সের ভারে ক্রমশ কমে যাচ্ছে, কিন্তু একজন মানুষের বয়স যখন 40 বছর হয়ে যায়, তখন তাকে বৃদ্ধ বলা হয় না।
বিছানায় শুয়ে শীলা ভাবছিল, এত রাতে আমাদের মধ্যে কেউ নেই, তবু ওদের দিক থেকে কোনো নড়াচড়া নেই কেন? আমি বিছানায় শুয়ে কাঁদছি, কিন্তু এই লোকেরা আমার ইচ্ছা বুঝতে পারে না।
'সেদিন আমি যখন চাইতাম না, তখন ওরা জোর করেই করত। আজ আমাদের স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কোন প্রাচীর নেই, তবুও কেন আমরা কাছাকাছি আসি না?'
শীলা শুধু শোনেইনি, এমন অনেক উদাহরণও দেখেছে যে, একজন পুরুষ যার কাছ থেকে নারীর ইচ্ছা পূরণ হয় না, তখন সেই নারী অন্য পুরুষের গায়ে স্ট্রিং লাগিয়ে তার সুন্দর অঙ্গ দিয়ে গলিয়ে দেয়। তাহলে রবির ভেতরের মানুষটা মরে গেল কেন?
কিন্তু শীলাও কেন তার কাছে যেতে সাহস পাচ্ছে না? কেন সে তাদের বিছানায় প্রবেশ করে না? তাদের মধ্যে কি পর্দা আছে যা সে পার হতে পারে না?
Read more
তারপর শীলা কিছু একটা ঠিক করল এবং সে জোর করে রবির চাদরে ঢুকল। কিছুক্ষণ পর সে গরম হয়ে গেল, কিন্তু রবি তখনও অযত্নে ঘুমাচ্ছিল। তিনি এমন গভীর ঘুমে আছেন যে কোন চিন্তা নেই।
শিলা আস্তে করে রবিকে নাড়ালো। নির্ঘুম ঘুমের মধ্যে রবি বলল, শীলা, প্লিজ আমাকে ঘুমাতে দাও।
"আমি ঘুমাতে পারি না," শিলা অভিযোগ করে বলল।
"আমাকে ঘুমাতে দাও তুমি ঘুমানোর চেষ্টা করো। তোমার ঘুম আসবে,' রবি ঘুমের মধ্যে বিড়বিড় করে বলল আর পাশ ফিরিয়ে আবার ঘুমিয়ে পড়ল।
শীলা তাদের জাগানোর চেষ্টা করলেও তারা জাগায়নি। তারপর শীলা রাগ করে বিছানায় শুয়ে পড়ল, কিন্তু ঘুম তার চোখ থেকে অনেক দূরে চলে গেল।
Read more
সকালে সূর্য উঠলেও শীলার ঘুম ভাঙেনি। তার শাশুড়িও আতঙ্কিত হয়ে পড়েন। রবি সবথেকে বেশি নার্ভাস ছিল।
মা রবির কাছে এসে বললেন, দেখ রবি, মেয়ের জামাই এখনো ঘুম থেকে ওঠেনি। সে কি অসুস্থ হয়ে পড়েনি?"
রবি বেডরুমের দিকে ছুটে গেল। দেখল শিলা নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে। সে তাকে ঝাঁকিয়ে বলল, "শিলা, ওঠো।"
“আমাকে ঘুমোতে দাও না, বিরক্ত করছ কেন?” ঘুমের মধ্যেই শীলা বিড়বিড় করে উঠল।
রবি রেগে গিয়ে মুখে এক গ্লাস জল ঢেলে দিলো।শীলা আতঙ্কে উঠে রেগে বললো, "আমাকে ঘুমাতে দাওনি কেন? সারারাত ঘুম হয়নি।সকালে ঘুম এলো আর তুমি জেগে উঠলে।
“দেখ কেমন সকাল হল?” রবি চিৎকার করে বলল, তারপর চোখ ঘষে ঘুম থেকে উঠে শীলা বলল, “তুমি নিজে এমনভাবে ঘুমাও যে রাতে ঘুম থেকে উঠলেও আমাকে জাগাও না। " সে বলল। বাথরুমে ঢুকল। এটা এক রাতের ব্যাপার নয়। এটা প্রায় প্রতি রাতের ব্যাপার। নাকি তার মন ভরে গেল? এমনও শোনা যায়, যে পুরুষের মন তার নারীতে ভরে যায়, তখন তার টানাটানি অন্য দিকে হয়ে যায়। কোথাও রবিও… না, ওদের রবি এমন নয়।
Read more
শোনা যাচ্ছে, মহলের জামনা প্রসাদের স্ত্রী মাধুরী তার নিজের প্রতিবেশী অরুণের সঙ্গে পরকীয়া করছেন। এ কথা পুরো রাজপ্রাসাদে ছড়িয়ে পড়ে। জমনা প্রসাদও জানত, কিন্তু চুপ করে থাকতেন।
রাতের নীরবতা ছড়িয়ে পড়েছিল। রবি আর শীলা বিছানায়। একটা চাদর পরা ছিল।রবি বলল, আজ একটু ঠান্ডা লাগছে।
"কিন্তু এই ঠাণ্ডায়ও তুমি ঘোড়া বিক্রি করে ঘুমিয়ে থাকো, কতবার তোমায় জাগিয়েছি, তবু তুমি কোথায় জাগলে। এমন অবস্থায় চোর ঢুকলেও জানতে পারবে না। এত গভীর ঘুম কেন?
"বার্ধক্য এখন আসছে, শীলা।"
"বার্ধক্য আসছে নাকি এখন আমার মন ভরেছে?"
Comments
Post a Comment